Το «Αγαπημένο» είναι ένας τολμηρός ισχυρισμός, και δεν μου αρέσει να χρησιμοποιώ με την ενική έννοια. Αλλά θα πάω έξω σήμερα για να μιλήσω για ένα αγαπημένο – ίσως το δικό μου πολύ αγαπημένο—είδος βιβλίου, το είδος που ονομάζω ανεπίσημα ως «συναισθηματικά ηχηρή μυθοπλασία».
Εάν έχετε κάνει παρέα εδώ για πολύ, αυτό δεν αποτελεί έκπληξη, καθώς αυτό το είδος ρεαλιστικής φαντασίας γεμίζει με συνέπεια λίστες με τα αγαπημένα μου βιβλία της χρονιάς και μοιράστηκα πολλούς τέτοιους τίτλους Το πρόσφατο Τι πρέπει να διαβάσω Το επόμενο επεισόδιο αφιερωμένο στα καλύτερα βιβλία μου της χρονιάς.
Αυτά τα βιβλία δεν χωράνε καλά σε κανένα τμήμα του βιβλιοπωλείου—μπορώ να τα βρω σε σύγχρονο ή λογοτεχνικό, μερικές φορές σε φαντασία ή YA—αλλά το ξέρω όταν βλέπω—ε. ανάγνωση-το.
Αυτές είναι οι ιστορίες που με κάνουν να σκεφτώ την Έμιλυ της Νέας Σελήνης και την εμπειρία της από το «φλας». Την έχεις διαβάσει; Η τριλογία της Έμιλυ είναι το λιγότερο γνωστό (αν και, θα ήθελα να πιστεύω, όχι λιγότερο αγαπητό) αντίστοιχο του LM Montgomery στη σειρά Anne of Green Gables. Η Έμιλι, μια επίδοξη συγγραφέας, ονόμασε «το φλας» τη φτωχή της περιγραφή για ένα συναίσθημα που δεν μπορούσε να ονομάσει – αν και ήξερε ότι «όταν της ήρθε η λάμψη, η Έμιλυ ένιωσε ότι η ζωή ήταν ένα υπέροχο, μυστηριώδες πράγμα επίμονης ομορφιάς».
Στη δική μου εκδοχή της λάμψης της Emily – η οποία αποτυπώνει την ομορφιά, φυσικά, αλλά και άφθονο πόνο – αυτές οι ιστορίες περιέχουν στιγμές διαπεραστικής εικόνας για το τι σημαίνει να είσαι άνθρωπος, ελκυστικές στο μυαλό και την καρδιά μου αποτυπώνοντας ακριβώς πώς η ζωή είναιή πώς το φαντάζομαι θα μπορούσε είναι. Μερικές φορές ένας συγγραφέας είναι σε θέση να εκφράσει με λόγια μια συναισθηματική αλήθεια που έχω βιώσει για τον εαυτό μου, αλλά ποτέ δεν μπόρεσα να διατυπώσω τον εαυτό μου, κάνοντάς με να σκεφτώ, Ναι αυτό είναι. Μερικές φορές ένας συγγραφέας, μέσω της δύναμης της μυθοπλασίας, είναι σε θέση να με βγάλει βαθιά μέσα στο μυαλό και τις εμπειρίες χαρακτήρων των οποίων οι ζωές μοιάζουν ελάχιστα με τη δική μου. Κάποτε ένας φίλος περιέγραψε τα αγαπημένα μου βιβλία ως «πραγματικούς ανθρώπους, πραγματικά προβλήματα». Ακούγεται σωστό.
Αυτές είναι συχνά ιστορίες υψηλού διακυβεύματος – αν και με τη μυθοπλασία που με ελκύει περισσότερο, η απειλή πιθανότατα δεν είναι το πιθανό τέλος του κόσμου αλλά το τέλος μιας σχέσης. Και ο πλούτος της αναγνωστικής μου εμπειρίας δεν προέρχεται μόνο από την ιστορία και τους χαρακτήρες της, αλλά από το πώς Εγώ βιώνουν αυτά τα πράγματα: είναι σαν να μπορώ να νιώσω εκείνη τη στιγμή που η καρδιά τους είναι στο λαιμό τους (όπως στο έργο της Tara M. Stringfellow Μέμφις), ή απειλεί να σπάσει εντελώς (όπως στην Maggie O’Farrell’s Αφού είχες φύγει), ή τη λαχανιασμένη, περίπλοκη ανακούφιση μιας παρ‘ ολίγον αποτυχίας (όπως στην Susan Conley Καθίζηση έδαφους), ή την τέλεια συμμετρία ενός θριαμβευτικού, πλήρους κύκλου που τελειώνει όταν παίρνουν αυτό που χρειάζονται και μερικές φορές αυτό που θέλουν επίσης (όπως στο Lily King’s Συγγραφείς και Εραστές, και της Ann Patchett’s Το Ολλανδικό Σπίτι, και του Marjan Kamali Το Χαρτοπωλείο, και βασικά κάθε βιβλίο αυτής της λίστας).
(Φυσικά ένα μυθιστόρημα με συναισθηματική απήχηση μπορεί να καταλήξει σε ολοκληρωτική καταστροφή — αλλά αυτά σπάνια είναι τα αγαπημένα μου.)
Διαφορετικά πράγματα προκαλούν αυτή την αίσθηση συναισθηματικής απήχησης—αυτή η λάμψη της διορατικότητας που σας κάνει να σκεφτείτε, Ναι, έτσι είναι—σε διαφορετικούς αναγνώστες. Αυτές οι συνδέσεις είναι συχνά βαθιά προσωπικές και μπορεί να οφείλονται στην ιδιαιτερότητα των περιστάσεων και του χρόνου. Για εσάς μπορεί να είναι αγάπη ή δουλειά ή πίστη ή κάποιο είδος απώλειας. Για μένα, οι ιστορίες με την πιο συναισθηματική απήχηση έρχονται συχνά με τη μορφή μυθιστορήματος για μια οικογένεια σε μια δύσκολη κατάσταση.
Σήμερα μοιράζομαι μια μικρή συλλογή μυθοπλασίας για ενήλικες (αν και θα μπορούσα να συνεχίσω όλη την ημέρα, πραγματικά), αλλά έχω νιώσει έτσι για τα βιβλία YA (Julie Buxbaum’s Πες Μου Τρία Πράγματα και της Elizabeth Acevedo’s Ο ποιητής Χ έρχονται αμέσως στο μυαλό) και πολλά απομνημονεύματα δημιουργούν αυτή την αίσθηση της λάμψης: Suleika Jaouad’s Ανάμεσα σε δύο βασίλεια, της Μισέλ Ζάουνερ Κλάμα στο H Mart, Tembi Locke’s Από την αρχή, και Doireann Ní Ghríofa’s Ένα φάντασμα στο λαιμό, για αρχαριους.
Διαβάσαμε μαζί το συγκινητικό μυθιστόρημα του Καμαλί στη Λέσχη Βιβλίου MMD το 2019 και παραμένει ένα από τα αγαπημένα της ομάδας μας μέχρι σήμερα, πράγμα που σημαίνει ότι δεν είμαι ο μόνος που εκτιμά ένα συναισθηματικά ηχηρό μυθιστόρημα. Το 1953 στην Τεχεράνη, ένας νεαρός άνδρας δεν κατάφερε να συναντήσει τον αρραβωνιαστικό του σε μια πλατεία της Τεχεράνης. Εξήντα χρόνια αργότερα και μισός κόσμος μακριά, η γυναίκα, γερασμένη πλέον, πρόκειται να ανακαλύψει το γιατί. Αυτή η σαρωτική ιστορία αγάπης εκτείνεται σε 60 χρόνια και δύο ηπείρους, ταξιδεύοντας τον αναγνώστη μεταξύ της σύγχρονης Νέας Αγγλίας και της Τεχεράνης του 1953, βυθίζοντας πλήρως τον αναγνώστη στο ασταθές πολιτικό κλίμα του Ιράν της δεκαετίας του 1950. Περισσότερες πληροφορίες →
Λατρεύω τις ιστορίες για τα αδέρφια και τις κρεατικές οικογενειακές ιστορίες, καθώς και τις ιστορίες που λέγονται με στοχαστικό, θλιβερό τόνο. Αυτό προσφέρει σε όλες τις απόψεις. Ο Cyril Conroy σημαίνει να κάνει έκπληξη στη γυναίκα του με το Dutch House, ένα μεγάλο παλιό αρχοντικό έξω από τη Φιλαδέλφεια. Αλλά ένα σύμβολο πλούτου και επιτυχίας για κάποιους είναι σύμβολο απληστίας και υπερβολής για άλλους -συμπεριλαμβανομένης, κυρίως, της συζύγου του Κύριλλου- και η οικογένεια καταρρέει λόγω της αγοράς. Σε εναλλασσόμενα χρονοδιαγράμματα, παίρνουμε όλη την ιστορία, πάνω από πέντε δεκαετίες, από τον γιο του Σύριλλου, Ντάνι. Το τέλος είναι η τελειότητα. Περισσότερες πληροφορίες →
Αυτό το μυθιστόρημα ακολουθεί την επίδοξη συγγραφέα Casey Peabody, η οποία θρηνεί για τον ξαφνικό θάνατο της μητέρας της, καθώς και για έναν ακατάστατο χωρισμό, το 1997 στη Μασαχουσέτη. Χαμένη χωρίς κατεύθυνση, η 31χρονη Κέισι περιμένει τραπέζια για να τα βγάλει πέρα ενώ εργάζεται για το μυθιστόρημά της σε ένα στενό και βρώμικο νοικιασμένο δωμάτιο. Ενώ οι φίλοι της έχουν εγκαταλείψει τις καλλιτεχνικές τους φιλοδοξίες υπέρ της σταθερότητας και της επόμενης φάσης της ζωής, η Κέισι εξακολουθεί να κρύβει δημιουργικά όνειρα και να αντιλαμβάνεται σταθερά τη νιότη της. Όταν βρίσκεται στη μέση ενός ερωτικού τριγώνου, γίνεται ακόμη πιο δύσκολο να εξισορροπήσει την τέχνη της με την «πραγματική ζωή», και ίσως φτάσει στο οριακό σημείο της. Λάτρεψα απόλυτα το πληθωρικό τέλος. Περισσότερες πληροφορίες →
Όταν ο σύζυγός της είναι περιορισμένος σε ένα νοσοκομείο της Νέας Σκωτίας μετά από ένα τρομερό ατύχημα με ψάρεμα, μια μητέρα όχι πολύ μεγαλύτερη από εμένα μένει να αναθρέψει τα έφηβα αγόρια της – «τους λύκους» – μόνη. Αλλά τα πράγματα είναι δύσκολα εδώ και λίγο καιρό: σε αυτή τη νησιωτική αλιευτική κοινότητα του Maine, τα ψάρια δεν δαγκώνουν όπως παλιά. Τα χρήματα είναι μονίμως στενά. Λίγο πριν, η οικογένεια δέχτηκε ένα τρομερό πλήγμα, και ο ένας γιος εξακολουθεί να είναι συντετριμμένος από τη θλίψη. Και ακόμη και αν δεν υπάρχει άμεση κρίση, η ανατροφή των παιδιών σε εφήβους είναι εξαντλητική. Δεν ήθελα να το αφήσω κάτω, αν και σταμάτησα πολλές φορές στη διαδρομή για να στείλω μήνυμα στους συναδέλφους μου γονείς εφήβων αγοριών. Μου άρεσε η συναρπαστική απεικόνιση μιας οικογένειας στο χείλος, ο συναρπαστικός τόνος που λέει σε κάθε γραμμή Δεν είμαι σίγουρος πώς θα το ξεπεράσω αυτό. Όλη μου η καρδιά ήταν τυλιγμένη σε αυτή τη σύντομη οικογενειακή ιστορία. Περισσότερες πληροφορίες →
Είμαι κομπλέστ του O’Farrell και αυτό, το ντεμπούτο της το 2000, μπορεί να είναι το αγαπημένο μου από τα παλαιότερα έργα της. Λέγεται από πολλές οπτικές γωνίες, σε πολλά χρονοδιαγράμματα, μου πήρε μερικά κεφάλαια για να βρω τη βάση μου, αλλά μόλις το κατάφερα ξεπέρασα αυτό το συναρπαστικό μείγμα ιστορίας αγάπης, μυστηρίου και συναρπαστικού οικογενειακού έπος. Πρέπει να ξέρετε ότι τρομερές, φαινομενικά τυχαίες τραγωδίες κατακλύζουν χαρακτήρες στα μυθιστορήματα της O’Farrell, ωστόσο στις πλοκές της αυτές οι εκπληκτικές στροφές δεν φαίνονται φθηνές, αλλά πολύ αληθινές στις δικές μας εμπειρίες της πραγματικής ζωής. (Όπως σκέφτεται ένας χαρακτήρας, „Γιατί η ζωή δεν είναι καλύτερα σχεδιασμένη έτσι ώστε να σε προειδοποιεί όταν πρόκειται να συμβούν τρομερά πράγματα;“) Περισσότερες πληροφορίες →
Ο παππούς του Stringfellow ήταν ένας βετεράνος του Β ‚Παγκοσμίου Πολέμου που υπηρέτησε ως ο πρώτος μαύρος ντετέκτιβ ανθρωποκτονιών στο Μέμφις – πριν λιντσαριστεί από τη δική του ολόλευκη αστυνομική ομάδα. Η γιαγιά της ήταν από τις πρώτες μαύρες νοσοκόμες στο Μέμφις. Αυτή η διπλή κληρονομιά αριστείας και αδικίας διαποτίζει το μυθιστόρημα καθώς εντοπίζει μια κληρονομιά βίας και μητριαρχικής δύναμης μέσα από τρεις γενιές μαύρων γυναικών που ζούσαν σε αυτή την ιστορική πόλη από το 1937 έως το 2003, απεικονίζοντας ακλόνητα τόσο τις ισχυρές κοινότητες όσο και τη ζοφερή ιστορία ρατσισμού και βίας. Οι αναγνώστες θα πρέπει να γνωρίζουν ότι αυτό το μυθιστόρημα απεικονίζει τρομακτικά γεγονότα, αλλά επίσης μεταφέρει με αγάπη και άγρια την ανθεκτικότητα, τη θλίψη, την αγάπη, ακόμη και τη χαρά αυτών των γυναικών και της κοινότητάς τους. Περισσότερες πληροφορίες →
Ποια είναι η εμπειρία σας με τη συναισθηματικά ηχηρή μυθοπλασία; Είναι μια κατηγορία που σας μιλάει; Ποια μυθιστορήματα σας έχουν προκαλέσει αυτή την αίσθηση της λάμψης;
